Время летних каникул всегда начинается с вопроса – что делать? Возможностей — море, хочется всё успеть и всё попробовать. Конечно, многое зависит от стоимости путешествия и расстояния, но при прочих равных условиях поездка в Алабаму просто идеальна для тех, кто уже находится в Штатах некоторое время или даже для тех, кто только начинает своё знакомство с Америкой.

Чем же она так привлекательна, эта солнечная сельскохозяйственная Алабама, как и многие другие штаты Юга и Запада, носящая название одного из местных индейских племён? Начиная свою практику в Alabama State Council on the Arts, я готовилась к серьёзной работе под жгучим солнцем, вспоминала старые фильмы с душещипательными сценками из негритянской жизни на плантациях, представляя себя воюющей с зарослями чапарраля и бамбуковыми джунглями на своём нелёгком пути фольклориста, собирающего бесценный материал для будущих, возможно, благодарных, поколений.

На самом деле всё оказалось гораздо проще и намного приятнее. Правда, я немного покачнулась, выйдя из здания аэропорта в Монтгомери, столицы штата: мне в лицо хлынула волна влажного жара, и на секунду пришлось задержать дыхание – но скорей от неожиданности, чем от нехватки воздуха. Стало непонятно, как люди вообще могут жить в такой бане, но это только первое впечатление. Уже через пару дней я начала получать удовольствие от обтекающего жаркого и расслабляющего воздуха, и контраст между зданиями с кондиционерами и влажно-дремотной улицей стал казаться особенно бодрящим.

Одно из моих первых сильных впечатлений в Монтгомери — это цветущие пряные магнолии и множество других субтропических и невероятно красивых пышных цветов, украшающие кусты возле каждого дома, прихотливо изогнутые высокие незнакомые деревья и, конечно же, самый настоящий бамбуковый лес, высота бамбука в котором достигает четырёх человеческих ростов. Удивительно, но архитектура этого города мне до боли напомнила Переславль-Залесский, с такими же затейливыми ставенками и крылечками, разве что в Монтгомери дома побольше и обставлены иначе.

Но, общеизвестная ласковая нега Юга — это только присказка, сказка же — это люди, в ней живущие, независимо от расы и пола. Впечатляющая всеобщая открытость и гостеприимность делает путешествие в этот край настоящей сказкой, тем более для иностранца. Кстати, не секрет, что в южных штатах – Техасе, Алабаме, Джорджии – мальчиков воспитывают как настоящих джентльменов и с детства прививают настоящую южную обходительность и любезность, особенно по отношению к женщинам. Так что, женщины, не удивляйтесь проявлению галантности незнакомца и не спешите подозревать его во всех смертных грехах, а просто примите его внимание как должное.

В небольших американских городках, разбросанных по широким просторам их необъятной родины, машина — главный способ передвижения. На улицах вы почти не увидите прогуливающихся людей. «Может, жара тоже тому виной?», — думала я, отважившись на рейд в супермаркет пешком, всего-то в какой-то километр. Ан нет, не успела я пройти и сотни метров, как увидела теннисный корт, на котором бодро скакали и старый, и малый, и зашкаливающий ртутный столбик их вовсе не смущал. Так что, вероятнее всего, пешеходной культуры нет как таковой, также как и подростков, брынчащих вечерами на гитаре под пиво. Это — удел больших городов восточного и западного побережья, а здесь же, на солнечном Юге, основными развлечениями остаются посиделки в кафе и ресторанах.

В кафе, кстати, могут собираться самые разные группы – например, организация «One Montgomery», созданная недавно женщинами-активистками после довольно неприятного случая, который они посчитали «расовой дискриминацией», да ещё и со стороны полиции (Алабаму называют «чёрно-белым штатом» по причине почти полного отсутствия мексиканцев и азиатов). Истина, как всегда, покрыта мраком, но зато появился ещё один повод собираться посудачить обо всём на свете в 7 утра по средам перед работой.

Нам это, вероятно, трудно представить — вставать в такую рань для подобного мероприятия, но у многих местных дам вечера расписаны на неделю вперед, так что пробиться в их строгий график может быть не так-то просто. И неважно, школьницы они или почтенные матери семейств (не уверена, что такой термин вообще тут применим, поскольку дамы молодятся до последнего и считают, что семья — ещё не повод жертвовать всё своё время на отпрысков и вечноголодного мужа).

Как в Америке в целом, так и в Алабаме в частности, довольно высокий процент зрелых людей, которые или вообще не были женаты или замужем, или разведённых, поэтому дружба и новые встречи играют для них особенно важную роль. Ведь возвращаясь вечером с работы, их ждёт дома не семья, а бесконечный поток сообщений на домашнем телефоне (наверное, потому что на работе надо всё-таки работать, а не говорить по мобильному). И поэтому, едва успев поесть и хоть немного отдохнуть, они начинают другую часть своей жизни, вечернюю, с друзьями и подругами, которые часто оказываются серьёзной поддержкой и коллегами по творчеству. Какому? Да самому разному.

Например, я жила в домике у «феи» — прекрасной женщины, вырастившей сына в одиночку, хобби которой было одеваться в нарядные бальные платья с блёстками и отправляться по больницам и детским домам, чтобы поразвлекать деток и дать им своё фейское благословение, присыпав их немножко волшебной пыльцой. Трудно оценить это доброе дело, не увидев радостных лиц обступивших её детей. Но ведь все эти наряды — и платья, и короны, и прочее — требуют подготовки, и вот тут-то и выходят на сцену подружки, которые собираются по вечерам шить, вязать, и даже… прясть и сматывать пряжу!

Другая замечательная женщина, с которой мне довелось познакомиться, занимается прядением профессионально уже 20 лет, и её размеренная работа за колесом приносила мне, наблюдающей со стороны, приятное успокоение. Ещё одна интересная местная черта: места для подобных встреч — это не чей-то дом (дома здесь у всех поистине необъятные, недостатка в месте нет), а кафе и ресторанчики.

Как мне объяснили, причин к этому несколько. Во-первых, это освобождает хозяйку от необходимости угощать чем-то гостей, что тоже традиционно: гость в дом — значит, надо накормить, а если собирается 6–7 человек, это может быть проблематично, и роль хозяйки сведётся к роли официантки. Во-вторых, сборы в публичных местах означают вероятность встретить других заинтересованных особ, которые захотят присоединиться к «клубу», или возможность поразить в самое сердце сидящих рядом мужчин, которые ещё ценят в женщинах приверженность к какому-то традиционному занятию или просто способность к творческому самовыражению.

Что же касается собственно еды во всевозможных кафе и ресторанчиках, то, отправляясь поужинать в любой части Алабамы (мне посчастливилось исколесить этот штат вдоль и поперёк), будьте готовы к знаменитой на всю Америку «южной кухне», что часто означает жареное всё, что только можно. Конечно, если вы не выберете какой-нибудь ресторан этнической кухни с совершенно другими методами готовки. Но, тем не менее, попробовать хоть раз, на что же похожа традиционная южная еда, всё-таки стоит.

Алабама – это штат с разнообразными ландшафтами, от белоснежного песка Мексиканского залива до гор, водопадов и широких рек на северо-западе. Но одно остаётся неизменным везде, куда бы вы ни поехали, люди — это само гостеприимство и доброта. Может, именно поэтому моя поездка оказалась такой запоминающейся.